月份：2025年2月

生长在这片土地需要有健康的体魄，它会汲取你的养分。 你害怕不是被汲取，而是害怕失去被汲取的机会。你想让你的养分融入这土地成为它的一部分。可某一天突然的枯萎，留下的只是孤独。

困惑来自于片中自杀的女学生，她在青春期成长的过程中，价值观和这世界的价值观或者说是家长眼中的价值产生了巨大的冲突，她的爱好不被理解，而产生了对世界和自我深深的困惑，最后精神不堪重负而自杀。 反抗来自于困惑的出路，自打人出生，命运就像房间和枷锁一样困住我们，人生需要反抗，人生而反抗。

灵魂能天马行空，而我的灵魂被我肉体所困。仿佛能控制什么，而我，这个意识里的我却无法做到灵魂脱鞘。我要依附在这肉体的存在于世。

在这世界中，爷爷和受尽苦难的母亲给我的童年埋下了阴影，看到被强暴的妓女会唤起我的同情。作为老师，在这绩效至上的学校里，有的学生灵魂如炬早已放弃通过学习喏认识世界，有的学生在这普世的价值观下迷茫，我有幸于此能看到青春年华下每个个体不同价值观形成的阶段。 我，我的肉体，我的职业，所有组成我的部分就像一颗棋子，身入棋局。而我借由这肉体和这身份能做些什么呢，我带回了这个被强暴的女子，就像老师和学生，我似乎只是在做角色扮演，我不是说教家，她需要她的意识来拯救她自己罢。班里一个胖胖的女学生因为爱好和普世的价值存在不一致，而饱受偏见，我安慰了她，我也只想安慰她罢。 可这世界也是一个封闭的房间，有铜墙铁壁。那童年糟糕的回忆更是给锁上了房门的枷锁，我深陷其中似乎无法反抗，我的肉体早已打上烙印，他不只是坏事做尽的恶魔，他是我的爷爷也是这烙印的一部分。因为一个拥抱，我害怕同事的误解，更像是对这密不透风的世界举手投降， 我让留宿的妓女走了，我没有给那崩溃的女学生一点解释，我拼命给同事解释。我于我的肉体还能做什么呢。

我的女学生在最后不堪精神的重压，自杀了。她在房间里尝试过去打开枷锁，她尝试过伟大的反抗，但是在这年少的年纪如何能承受住啊。

（我不是一个人， 你不该在这里，我不在这，你可能可以看见我，但这只是躯壳）（这是女学生自杀后，对之前被看到在安慰这个女学生时误会自己的女同事说的话）

历经这事事后，我明白在这房间的我是分你我的，肉体是我，我也是我。我不是一个人。（就像片头开始，加缪引言–我从未这般深切地感觉到我的灵魂与我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此依赖于这个世界。）木已成舟，想在这繁琐和现实中脱离没有答案，人生就是这样费解和奇妙。